Ray BRADBURY: Chroniques martiennes

2030. La première fusée part pour Mars, marquant le début d’une nouvelle ère. Sur Mars même, une civilisation finissante, vit ses derniers jours, auprès des vestiges de cités merveilleuses, au bord de mers à sec, dans un paysage que les Martiens ont jadis sillonné de canaux. La rencontre entre Terriens et Martiens se fera-t-elle? Pas vraiment. Les premiers Terriens sont ignorés des Martiens. Puis, la présence humaine se développant, c’est une épidémie qui décime la population martienne, condamnant les rares survivants à se réfugier loin des humains, cependant que les premières villes terriennes se développent, dans une réplique de la Terre, faisant de ce nouveau monde que les humains ignorent et detruisent un monde à leur image…

Pour ce 3e rendez-vous du défi Objectif SF 2025, et dernier jour du challenge martien de Dasola, j’ai choisi un classique – je devrais dire un ultra-classique de la SF, un des rares titres peut-être que même ceux qui n’ont jamais rien lu dans le genre ou pensent ne pas l’aimer ont lu… et que je n’avais pourtant toujours pas lu! Il faut dire que Les Chroniques martiennes, publiées en 1950 par Ray Bradbury, n’est pas un simple récit de colonisation de la planète rouge, mais une fresque poétique et philosophique sur l’humanité, ses espoirs, ses peurs, ses contradictions. Un classique donc, et un très beau livre.

La forme du récit peut surprendre, même si on la retrouve dans d’autres livres de SF de la même époque (je pense par exemple aux premiers volumes du cycle de Fondation d’Asimov). En lieu et place d’un roman linéaire, Ray Bradbury offre en effet une collection de nouvelles interconnectées, racontant différentes étapes de la conquête de Mars par les Terriens. Cette forme originale, avec sa touche impressioniste caractéristique, contribue pour beaucoup au charme du livre. La rencontre avec les Martiens, les désillusions des colons, la solitude, la destruction de civilisations et la nostalgie d’une Terre en proie à ses propres tourments: chaque récit met en lumière un aspect de l’exploration, cependant que sur Terre l’humanité poursuit son œuvre d’autodestruction, de la mise en place d’un régime totalitaire à la vitrification de la guerre nucléaire. Au premier, qui n’est pas sans évoquer celui de Farenheit 451, l’autre grand succès de l’auteur, et sa politique de destruction systématique des livres, de l’imaginaire, Bradbury offre un amusant contrepoint – Usher II– à la chute en forme d’hommage aux histoires d’Edgar Poe. L’évocation de la fin nucléaire donne lieu à une très poignante nouvelle, Viendront de douces nuits, vision saisissante d’un monde qui continue à tourner tout seul, sans les hommes qui l’ont conçu pour leur confort, disparus au milieu de leurs activités quotidiennes, lorsque la Bombe a explosé.

Car sous couvert de science-fiction, Bradbury propose une critique sociale et politique acerbe: critique de l’impérialisme, de la xénophobie, de la destruction écologique, du progrès technologique incontrôlé. Cette conquête de Mars, il faut dire, n’est pas sans rappeler d’autres moments de l’Histoire, notamment américaine: la conquête de l’Ouest par exemple. Loin d’être un éloge de la conquête spatiale, Les Chroniques martiennes pointe ainsi du doigt la tendance humaine à répéter les mêmes erreurs, quel que soit le terrain de jeu. Ajoutons à cela un style lyrique et souvent imagé. On comprend que ce livre soit à part dans l’histoire de la SF. Et que son audience ait pu dépasser celle des amateurs du genre.

Le mois prochain (c’est-à-dire demain!), plongée dans un univers de SF beaucoup plus contemporain. Mais cela, c’est déjà une tout autre histoire.