Quelques mois avant sa mort, Jung fit un rêve dans lequel il s’adressait en toute simplicité à un large public qui le comprenait aisément. De ce rêve est sorti l’Essai d’exploration de l’inconscient, dernier livre du psychanalyste, introduction à sa doctrine à destination du grand public. Toute la démarche de Jung est dans cette inspiration. Le rêve est le révélateur de la psyché humaine, un terrain d’exploration extraordinaire, le lieu aussi où se préparent et s’expriment, sous la forme d’images symboliques, bien des décisions et des pensées conscientes à venir. Psychiatre, thérapeute, Jung aura donc sorti le rêve et l’inconscient de la pathologie où la psychanalyse freudienne les avaient enfermés, en rappelant que notre rapport à nous-mêmes, au réel, à la vie elle-même est tissé de symboles portant des émotions, des intentions inconscientes, et que la pathologie, en psychologie, n’est peut-être que l’envers du fonctionnement naturel de l’esprit…

Cela fait longtemps que j’entends parler de Jung. Par mes études d’abord, par la fréquentation ensuite des textes de Bachelard, que j’ai beaucoup lu à une période de ma vie, par ce que ses travaux ont ouvert enfin à l’étude des symboles et de la symbolique humaine. Autant dire donc que j’en savais un peu quelque chose. Mais j’étais resté jusqu’alors plutôt étranger à sa pratique analytique. Qu’est-ce qu’une psychanalyse ou une psychothérapie d’inspiration jungienne offrait exactement de particulier au-delà de ce que je savais que le matériau principal y était l’exploration des rêves? A chacun sa névrose, si j’ose dire. La mienne est de ne pas pouvoir tenir trop longtemps en sachant que je ne sais pas quelque chose, surtout si il suffit de lire pour combler cette ignorance. D’ailleurs, c’est moins d’ignorance dont il s’agit en l’occurrence que la promesse d’une terre nouvelle pour moi à explorer, un contenu nouveau d’expérience, peut-être des pensées et des émotions nouvelles. Et c’est d’abord cela, n’est-ce pas, que permettent les livres.

A la réflexion, je ne suis pas sûr cependant que l’Essai de Jung soit la meilleure introduction à son œuvre. Peut-être en savais-je trop finalement. Au-delà de l’importance répétée du rêve et du symbole, j’aurais aimé y trouver l’exploration de toute une architecture conceptuelle (le moi, le soi, l’anima, etc.) qui est le véritable apport scientifique de Jung à la psychologie, mais qui manque ici.

En revanche, Jung y pose clairement les raisons de sa différence avec l’analyse freudienne, qui entraîna leur rupture – sur le rôle de la libido, l’obsession sexuelle des interprétations freudiennes et plus généralement sur le rôle de l’inconscient et donc le fonctionnement de la psyché. Au schème linguistique freudien (l’inconscient est un langage), Jung substitue l’idée de la pensée comme production de symboles. Surtout, à la représentation de l’inconscient comme une sorte de placard dans lequel l’esprit tiendrait cachées les représentations désagréables, il substitue l’idée d’un inconscient créatif, créateur et du rêve comme espace de compensation d’une personnalité scindée entre des tendances ou des exigences divergentes. Réconcilier le sujet avec lui-même, en partant de ce qu’il est singulièrement et non des interprétations qu’il reçoit du psychanalyste dans l’espace de la cure, telle semble être l’inspiration de la démarche jungienne.

C’est l’aspect le plus intéressant du livre: Jung y développe l’idée d’une psychanalyse fondée essentiellement sur la pratique, attentive à la singularité du patient. C’est aussi peut-être ce qui pourra paraitre un peu décevant à le lire, pour qui cherche du moins dans les livres de psychanalyse cette sorte de grand spectacle qui personnellement m’a toujours un peu gêné, je dois le dire, dans les livres de Freud: ces fameux « cas » que Freud exhibe comme le papillon déploie ses ailes sous le regard de l’entomologiste. Très pudique à l’égard des cas des patients qu’il évoque, Jung n’en dit presque rien finalement, sinon qu’on le sent moins intéressé par le désir de prouver, comme un Freud, à grand renfort d’interpretations, la vérité de sa science, que soucieux du devenir de ses patients, dont il évoque les souffrances ou la « guérison » finales (un autre mot qui n’aurait pas sa place dans la démarche freudienne).

Et puis il y a tous ces développements sur la symbolique ésotérique, le divin, les rêves prémonitoires qui donnent souvent l’image d’un Jung un peu fumeux mais qui trouvent leur place dans son système théorique, ouvrant des perspectives philosophiques intéressantes au-delà de l’apparence surprenante (voire délirante) de certains énoncés. Philosophiques, c’est-à-dire comme telles appelant à la critique et à la réfutation. Mais ce serait sortir des limites de ce petit billet que d’en discuter plus en détail.

Bref, un livre intéressant si l’on veut comprendre l’inspiration générale de la psychologie de Jung, à lire rapidement, avant de se plonger peut-être dans un texte plus ardu, plus théorique. Au-delà des grandes inspirations, que vaut précisément cette doctrine? C’est la question, hélas, à quoi ne m’a pas permis de répondre l’Essai.